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O Dr. Matthaus acabava de sair do seu turno, novamente com aquela estranha sensação de 
desolação que, segundo ele, a paisagem pétrea de Styx tinha o poder de incutir nas pessoas. A pedra 
escura e fria sobre a qual estava sentado, no limiar da zona habitada de Nidus Aquilarum, às 
margens do grande deserto do Oeste, apenas aumentava-lhe a impressão de estar só. 

No início, ele pensava que a mudança súbita de emprego o tinha predisposto às reações 
depressivas. Tinha até bons fundamentos; embora não fosse psicólogo, supunha que havia sido 
drástico demais o abandono das quatro paredes sólidas e do laboratório de temperatura previsível da 
estação de A-Styx, onde nascera, se educara, e até há pouco ganhara o seu sustento, em troca de um 
mundo excessivamente real, que ainda opunha aos homens seus últimos esforços para deixar de ser 
habitável. Até chegara a atribuir a Styx, às pedras e às suas areias — esse inferno duro e vermelho! 
— uma personalidade onisciente e destrutiva, que só esperava o menor descuido dos técnicos para 
deitar por terra quarenta e três anos de paciente trabalho. 

O Dr. Matthaus estava estressado. 
Apesar de cansado, não foi direto aos seus aposentos. Seu relógio dava seis horas da tarde. 

Além de toda a falta de beleza que aquele planeta oferecia, pensava, ainda tinha que digerir a última 
bronca da chefe da sua equipe, bronca essa que o apanhara especialmente mal disposto, num 
momento de baixa anímica. 

— As salinas! — bradara de seu posto, diante de um monitor qualquer, a Dra. Noscese. 
— Unhm?? 
— Matthaus! As salinas! 
— Que têm as salinas? 
A mente do meteorologista apressava-se em voltar de outra galáxia. 

 — Elas estão abertas! 
 Logicamente que estavam abertas; ele mesmo as abrira naquela manhã! Qual era o problema 
com a Dra. Noscese? 

Ela não parecia nervosa, reparara Matthaus, mas estranhamente sobressaltada, como se 
estivesse sendo frustrada na expectativa de algo óbvio. Estava com a testa franzida, como repararam 
os que estavam ao redor, diante dos seus respectivos monitores, e que passaram a se interessar pela 
pequena cena. 

Como o Dr. Matthaus continuasse mudo, ele mesmo espantado com o espanto da sua chefa, 
a Dra. Noscese levantou-se, avançou dois passos e deu algumas cutucadas na tela do colega. 

Em transe, Matthaus reparou num aviso vermelho piscando monotonamente, anunciando a 
previsão do tempo. 

Iria chover, e forte, sobre Nidus Aquilarum. E isso não era bom para as suas salinas. 
— Oh meu Deus... — gemeu o cientista. 
Sua colega enterrou a face nas duas mãos espalmadas, ao lado do seu monitor. Os dois 

ficaram sem ação, e sem palavras, por alguns instantes. 
— Lola... agora não posso dar marcha a ré... essa tempestade vai danificar todo o meu 

sistema! 
— Essa tempestade estava prevista há duas semanas, Mat! — sussurrou sua chefe, 

encarando-o de repente. 
Matthaus tentava balbuciar alguma coisa. 
— Você sabe, Mat, o trabalho que dão essas tempestades. 
Ele acenou concordância, sem olha-la nos olhos. 
— E sabe o que o pessoal lá em cima vai pensar disso, não sabe? 
Novo sinal de cabeça. Mais um ponto a favor de Anthony Hermann. 
Noscese tornou a cobrir o rosto com força, e afinal chegou a uma conclusão. Tomou o 

comunicador da própria estação do colega e apertou alguns botões. Então, a face de um militar 
corpulento, trajando o uniforme da climatogênese, surgiu na tela do monitor. 

— Bom dia, Lola! Bom dia, Mat! 
O volume do comunicador estava ao máximo, e toda a sala estava ouvindo. Mas Noscese 

não parecia importunada com isso. 
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— Temos problemas, Pavlus. — disse ela, sem retribuir ao cumprimento — Nossas salinas 
estão abertas. Não podemos agüentar uma chuva hoje. 

O rosto no monitor empalideceu, sem acreditar. 
— Mas, como assim? — retrucou Pavlus — Isso já está agendado— 
— Eu sei, eu sei! — cortou Noscese, ríspida, para acrescentar num fiozinho de voz enervada 

— Mas isso não pode ser hoje, Pavlus. 
As cores voltaram com violência ao rosto do chefe externo de meteorologia, que soltou 

alguns impropérios enquanto apertava alguns controles no seu próprio monitor. Noscese o fitava de 
rosto duro, enquanto Matthaus desejava morrer como nunca antes. 

 Isso não é correto...  murmurava Pavlus, enquanto aferia alguns instrumentos  Isso 
não é correto! Vocês sabem quanto tempo eu levo para reunir uma tempestade como esta, não 
sabem? Isso... bem, bem, parece que..., sim, aqui está. Há uma chance ainda de desviá-la para o 
norte, onde não vai danificar nada. E nem ajudar nada! Uma tempestade desperdiçada! 

 Obrigada, Pavlus. Enviaremos um novo planejamento assim que possível. 
 Oh, céus...  suspirou o oficial, vendo sua preciosa tempestade desaparecendo dos 

cálculos de Adaptação   Espero que o seu planejamento seja melhor da próxima vez! 
 Não se preocupe, Pavlus. 
O pastor das tormentas grunhiu algo, saudou a chefe com o gesto do protocolo e desligou 

seu próprio monitor mais rápido do que Noscese. 
Os circunstantes já aguardavam, anteviam e antegozavam o palavrório que falhas desse tipo 

fatalmente arrancavam à colérica Mãe Ursa. Com apenas dois assentamentos científicos no planeta, 
nunca ocorria nada para divertir os técnicos da equipe de climatogênese da estação Nidus 
Aquilarum. Apegavam-se instintivamente ao primeiro evento extraordinário que lhes quebrasse a 
monotonia. Alguns até se perguntavam como é que, tendo pensado em tudo, os promotores do 
Programa não haviam previsto uma das dificuldades mais óbvias do trabalho naquele deserto, pior 
que o dióxido de enxofre atmosférico ou o amoníaco dos mares: o tédio, o milenar tédio, o tédio que 
alimenta a indolência e dela se alimenta, grande companheiro do homem ocioso e incansável 
protetor da humanidade contra qualquer espécie de evolução. 

Um pouco mais desculpados, portanto, pelo interesse mórbido que tinham no diálogo entre 
chefa e subordinado, meia dúzia de pares de olhos ansiosos esperavam a tempestade. 

Que não tardou: 
— Que diabos, Mat! Você sabe quanto custa esse tipo de mudança? Você quer o m... do 

Hermann comendo meu fígado? 
Anthony Hermann, um dos maiores naturalistas de A-Styx e renomado professor de 

geofísica da Universidade Frenkel, era por aquela época o Presidente Geral do Programa Novitatis, 
que envolvia vários subprogramas destinados, em última análise, a transformar o planeta Styx num 
local habitável para os dois milhões de seres humanos que viviam nas estações Kazav, na órbita do 
planeta do mesmo nome, ainda no mesmo Sistema Canaris. 

A Dra. Noscese odiava-o por mera obra do acaso: o Programa contava com a equipe de 
climatogênese apenas como mais uma dentre trinta e tantas outras, cada uma voltada para a solução 
dos vários problemas técnicos e sociais que surgiriam da instalação de todo esse contingente 
populacional num mundo onde, apenas meio século antes, se respirava ácido sulfúrico. Pois bem, 
Noscese e Tony “Plutão” Hermann tinham a mesma formação acadêmica e, segundo a forma de 
pensar do Presidente, isso era motivo suficiente para lhe garantir que qualquer comentário ou 
sugestão sua seria recebida com especial reconhecimento e gentil gratidão pelo pessoal de terra.  

Isso, naturalmente, não poderia durar muito tempo, pois o próprio Hermann teria podido 
imaginar que uma pessoa com o temperamento da Dra. Noscese não precisaria se esforçar muito 
para que os outros conhecessem os seus desafetos. Tiveram os dois vários atritos lamentáveis, que 
apareceriam nos anais das reuniões do Projeto como “discrepância de pareceres”. O fato é que o 
parecer do Dr. Hermann era endossado pelas suas iniciais de “P.G.”, e sua formação em Frenkel lhe 
abria as poucas portas que o cargo não lhe permitia tocar diretamente. Assim é que pareceu ter 
calculado o mínimo estritamente necessário para a instalação de Nidus Aquilarum sobre o planeta, 
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para em seguida retirar um pouquinho desse mínimo, e mandar descer a Dra. Noscese e os seus 
asseclas. 

A fúria da Dra. Noscese contra seu chefe atingia, às vezes, píncaros de refinamento poético: 
— Você sabe por que este planeta se chama Styx? Não? Porque é o rio que nos separa do 

Hades que é aquele penico espacial (referindo-se a A-Styx), onde habita Plutão e seu exército de 
coliformes. 

Embora, normalmente, sua bílis fluísse por meios mais ordinários:  
— Como é que ainda não processaram a mãe do Hermann por crime contra a humanidade? 
Ambos eram muito bons nas suas respectivas áreas, e o que poderia ter sido uma grande 

ocasião de aproximação com envolvimentos mais duradouros transformou-se, pelo desabrimento de 
uma e pela arrogância do outro, numa tensão irreconciliável. 

Cujos efeitos Matthaus vivenciaria em quase todos os dias desde que pisou em areia pela 
primeira vez, pois sempre que algo se sobressaía da rotina do “Ninho”, quase sempre para pior, uma 
responsabilidade de Anthony Hermann era sempre milagrosamente descoberta, com o subseqüente 
acréscimo em fealdade e reprobabilidade.  

Sentado ali sobre aquele pequeno banco de pedra, por uma fração de segundo, veio à 
memória do Dr. Matthaus a discussão que a sua chefa tivera, dois dias atrás, com a técnica do 
teletransporte de carga, que cometera o pecado de derramar café sobre uns pacotes de roupas 
especiais para mergulho. Noscese terminou a discussão com a insinuação absurda de que a técnica 
teria recebido “instruções daquele demente para sabotar nosso trabalho”. Matthaus sempre se 
lembraria do episódio como paradigma da proverbial tempestade em copo d’água. Ou de café. 

Mas a última pergunta da Dra. Noscese ainda estava no ar, e Matthaus teve que aterrissar 
como pôde. 

— Desculpe-me, Lola. Me distraí... ando meio avoado, sabe? 
Ela acenou concordando, mas ainda dura. A Mãe Ursa parecia pouco maternal naquele 

momento. 
— Droga, Mat! — murmurou, mais calma — Já o avisei de que seria bom você pedir umas 

férias. A rotina daqui debaixo é massacrante, e qualquer dia desses você faz uma besteira bem mais 
complicada de resolver. 

Matthaus abaixou os olhos. Sabia que ela tinha razão; mesmo agora que o clima de Styx já 
estava praticamente consolidado, não podiam ainda se dar ao luxo de criar o primeiro desastre 
ecológico do planeta. 

 
Aconchegou-se melhor na pedra. Ao tornar a contemplar o céu e acompanhar o pontinho 

luminoso de um cargueiro, veio-lhe à memória o dia em que fora apresentado ao padre Albertus, 
quando da sua penúltima visita de prestação de serviços aos interessados de Nidus Aquilarum. E 
sorriu pela primeira vez nas últimas três horas; era impossível separar a recordação desse fato da de 
outro episódio divertido, quando Matthaus surpreendeu um estranho desabafo de sua chefe após um 
enorme atraso dos três estagiários que voltavam do litoral. Em contadas vezes, como esta, ao invés 
da recriminação instintiva, Noscese era capaz de dizer com uma amabilidade heroicamente forçada: 
“Ai, ai, ai! Vocês vão acabar me levando para o Céu mais rápido desse jeito!”. Esse tipo de 
comentários era mais freqüente após as visitas mensais do pequeno sacerdote, a única pessoa do 
Sistema, segundo se acreditava, capaz de manter o bom humor após as quatro horas de vôo desde 
A-Styx imediatamente seguidas de mais sessenta minutos de conversa com a Dra. Noscese. 

A apresentação do Dr. Matthaus tivera na verdade duas etapas. Nas preliminares, esbarraram 
acidentalmente na porta do teletransporte, onde o doutor voltara a colocar pela quinta vez na 
semana um aviso “Feche a porta enquanto em uso”. Não suportava o chiado arrepiante das bobinas 
daquela máquina abominável. Nisso, ia saindo o padre Albertus com sua escolta, em direção ao 
espaçoporto. 

— Oh, boa tarde! — disse o homenzinho, estendendo a mão e um enorme sorriso atrás dela 
— O senhor deve ser o Dr. Matthaus Keppler, não? 

— Sim, sou eu. — respondeu o doutor, com laconismo não desejado. 
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— Muito prazer; eu sou o padre Albertus. 
— Sim, penso que já havia visto o senhor por aqui algumas vezes. Para mim é um grande 

prazer conhecê-lo. 
Matthaus se enervava um pouco com a etiqueta; não sabia o que se devia fazer quando se era 

apresentado a um sacerdote. 
— Tenho ouvido falar muito do trabalho do senhor aqui entre a equipe de terra. 
 Oh, espero que não tenha sido nas salas do Novitatis. 
Os dois riram juntos. 
 Posso garantir-lhe que o senhor ainda não deve ser tão famoso lá, ainda  disse 

Albertus, acenando com a cabeça para a sala de Noscese.  Se o senhor desejasse, poderíamos 
conversar mais na minha próxima estadia. 

— Pois não; para mim será um grande prazer. 
— Muito obrigado, Dr. Keppler. E boa tarde. 
— Boa tarde, e boa viagem. 
Vinte dias depois, ambos estavam conversando animados sobre problemas bem pouco 

técnicos. Matthaus comentou-lhe coisas de sua família, de um tio que não conhecia e que vivia em 
Kazav, e das diretrizes do Programa. Mas fez muitas perguntas ao pequeno homem, principalmente 
depois que notou que ele era realmente bastante receptivo. Como era a vida que levava, onde vivia, 
que lugares visitara, se era verdade que já estivera fora de Canaris uma vez, etcétera. Mostrou-lhe as 
partes permitidas do assentamento, e teve até um pequeno susto ao se lembrar de quão animado 
estava ao mostrar-lhe uma das suas secretas inflorescências de sal. 

Rodeando a estação, havia alguns agregados de cascalho consolidados com areia, 
semelhantes a grandes cupinzeiros, que ocultavam no seu interior pequenos blocos salinos que o 
doutor discretamente pulverizava sobre as refeições, o que lhes realçava extraordinariamente o 
sabor. Parecia incrível, pensava ele, que ninguém ainda tivesse tido essa idéia, mas como tinha 
medo de parecer estranho, guardava para si esse brinquedo gustativo. 

Naquela tarde, o padre Albertus voltava para A-Styx com alguns cristaizinhos no bolso e 
com a promessa de que faria o teste. E quando ele se foi, Matthaus sentiu-se novamente ali onde 
sempre estivera. Ou seja, só. 

Sem perceber, o doutor se isolava de quase tudo, é certo, porém possuía curiosos ganchos 
com o mundo exterior, sendo o mais destacado dos quais uma avidez assombrosa por textos 
mitológicos, da antiqüíssima era greco-romana e das lendárias Terras do Norte. Excluindo-se a Dra. 
Noscese, que além de profissional competente recebera uma formação clássica mais requintada, 
Matthaus talvez fosse o único no Ninho a saber que o nome do planeta tinha um suporte cultural, 
que não era apenas uma espécie de sigla tecnocrática para se trabalhar mais comodamente, 
“S.T.Y.X.” 

Durante os anos de Academia em A-Styx, Matthaus refugiara-se por noites a fio em contos 
heróicos como os de Hércules, Perseu, Apolo e Ícaro; admirava-se com o potencial das vontades 
ilimitadas de personagens poderosos como Odin, e de todo um universo habitado pelos seres mais 
improváveis, além da presença acessória de homens. Quando adolescente, caíra-lhe nas mãos uma 
antiga publicação, em papel, que viera há muito da Terra e que continha figuras das mais variadas 
espécies de dragões e outros monstros. Matthaus recortou essas figuras, que nunca mais abandonou, 
e a convivência com elas era sua válvula de escape do massacre silencioso do dia-a-dia. Por que 
elas tinham esse efeito, nunca quis ou tentou explicar. Secretamente, às vezes Matthaus completava 
os fragmentos de história que conhecia, e mais secretamente ainda, escondendo-se até de si mesmo, 
tentava dar-lhes uma armação poética. Todas essas figuras estavam espalhadas pelas paredes do seu 
aposento, desde o dia em que assumira seu posto junto à igualmente lendária equipe da Dra. 
Noscese, dois anos antes. 

Matthaus já percebera inclusive que todas as manifestações humorais da sua chefe que 
faziam referência a dados mitológicos, como os relacionados com o nome do planeta, eram, além de 
relaxação de ânimo, uma sinalização de amizade e de interesse pelo colega, às quais Matthaus era 
atrapalhadamente agradecido. Exemplo disso era um episódio ocorrido três meses antes, quando 



O quarto dos dragões  Parte I © Breno Pannia Espósito 2004 

 8

Hermann enviara um dos seus leões-de-chácara para fazer a rotineira vistoria semestral. Não era o 
já tradicional Dr. Yurevitch, bonachão e bastante chegado a vinhos bidestilados, que parecia ser 
uma das poucas pessoas que entendiam os pontos de vista da Dra. Noscese a respeito da ordem de 
prioridade conferida à equipe de climatogênese. Bastante menos suscetível que a colega, Yurevitch 
funcionava em A-Styx como uma espécie de agente facilitador dos assuntos que diziam respeito ao 
pessoal de Nidus Aquilarum, tendo a vantagem de contar com as boas graças de Hermann. 

A diplomacia instintiva e afável de Yurevitch fora substituída, naquela última vistoria, pela 
sisudez do Prof. Alano, um esquálido físico solar cujas proporções costumavam causar problemas 
aos almoxarifes onde quer que fosse, que nunca dispunham de um macacão várias vezes mais alto 
do que largo. 

Por coincidência, Noscese e Matthaus foram recebê-lo no pequeno espaçoporto de Nidus 
Aquilarum, e após as apresentações protocolares, tão logo Alano se afastara deles, Noscese cutucou 
seu colega, sussurrando: 

— Ora viva, agora nos enviam nada menos que o próprio Caronte! De quem será a vez de 
atravessar na barca? 

 
Mas agora, sentado numa rocha fria, ao mesmo tempo a meio caminho e fora da pista 

normal entre a estação e o sistema residencial, Matthaus contemplava a longa planície deitada 
diante de si, quebrada apenas, de tempos em tempos, por tufos rochosos brilhantes, formados por 
camadas escamosas de sal e areia avermelhada, a mesma que recobria as irregularidades do terreno. 
Apenas observava, enquanto por dentro tentava se convencer de que Lola não quisera magoá-lo 
naquela tarde, o que era verdade, e de que a origem do seu mal-estar deveria ser procurada mais 
para baixo e para dentro, no âmbito trancafiado das próprias convicções e projetos de vida.  

O planeta lhe respondia com um vento leve, vindo das mesetas lá do horizonte, que de tão 
chatas não se distinguiam, a princípio, da própria planície.  

Uma das raras manifestações de beleza proporcionadas pela natureza naquele rincão do 
infinito era o “pôr-do-Sol” da estrela Beta Canaris IV. O Dr. Matthaus não conhecia, nem sequer 
artificialmente, a sensação de fusão entre céu e terra no horizonte, entre a faixa vermelha embaixo e 
o manto arroxeado por cima. No salpicado de pontos brilhantes do céu, destacavam-se as duas luas, 
Styx-1 e Styx-2 (Matthaus sempre quis esmurrar o funcionário que as batizara!) e a estrela mais 
próxima, Alfa Canaris IV, cujo fulgor chegava a produzir sombras em condições favoráveis. Às 
vezes, era possível enxergar o planetóide vizinho Kazav, quinto do sistema. 

E aquele dia era um dos favoráveis. As planícies estéreis de Styx absorviam rapidamente o 
disco de Canaris, e a avalanche da noite soterrava os grupos humanos do planeta, acompanhada do 
frio típico dos desertos, recordando a todos a necessidade primitiva de se recolherem. 

Matthaus sabia que ainda dispunha de algum tempo de lusco-fusco, e casualmente observou 
Kazav, em cuja órbita sabia que viviam muitos semelhantes seus. Que são dois milhões de homens? 
O fato de Matthaus não conseguir se emocionar com a epopéia que a sua raça atravessara até chegar 
ao confinamento de parte de seus membros ao redor de um pedaço de pedra talvez fosse causado 
pela absoluta impotência da sua imaginação em conceber a existência de tanta gente e, mais ainda, 
ocupada em atividades que lhe pudessem ser familiares. E, não obstante, eram esses dois milhões de 
desconhecidos que lhe davam emprego agora! 

Nidus Aquilarum estava sobre um continente em permanente oposição à estação A-Styx, de 
modo que Matthaus nunca podia ver como estava seu torrão natal, aquele paralelepípedo prateado a 
mais de mil quilômetros de altura. Algumas vezes procurava compensar essa ausência 
perambulando pelos arredores do laboratório, mantendo sempre uma distância prudente da zona 
inicial do deserto, onde fendas na rocha recobertas de agregados arenosos esperavam pacientemente 
por alguém disposto a conhecer suas entranhas. Essas armadilhas naturais limitavam o senso 
aventureiro do Dr. Matthaus (já de per si bastante inofensivo), uma vez que praticamente cercavam 
toda a região do assentamento, deixando livre apenas uma brecha em direção ao mar. Os 
laboratórios estavam instalados sobre um pequeno platô que, a despeito da pouca elevação, 
dominava toda a região desértica, encontrando concorrente apenas nas cordilheiras do horizonte. 
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Matthaus, de vez em quando, sentia um enorme e inexplicável desejo de conhecer o resto 
daquele mundo, e passava alguns dos seus momentos de descanso nutrindo fantasias inconfessadas 
de encontrar alguns daqueles seus bizarros companheiros de quarto materializados em alguma 
região misteriosa e inexplorada. Ele afastava esses assaltos rotulando-os de absurdos, mas eles 
sempre voltavam com a pertinácia das moscas. 

 
Entretanto anoitecia cada vez mais rapidamente, e o doutor levantou-se e resolveu ainda dar 

uma passada numa das suas inflorescências de cristais já conhecidas.  
Era um montículo de metro e meio de altura e a largura de uma cintura humana. Custou a 

Matthaus distinguir entre as pedras amareladas de enxofre e os cristais salinos. Com os últimos 
raios de luz, esmurrou uma das maiores pelotas amareladas que pendia de uma pequena gruta, em 
cujo interior ainda intocado o doutor pensava encontrar cristais maiores. 

Quando finalmente arrancou a maldita pedra de enxofre, porém, produziu-se um pequeno 
acidente: aquele torrão sustentava toda a estrutura superior da cavidade, que foi soterrada por areia, 
enxofre e sal. 

— Diabos! — murmurou o doutor. 
Agora que já ficara escuro de verdade, o doutor teve que empregar métodos mais arcaicos 

para detectar o sal. Todas as pedras que suas mãos encontravam eram levadas à boca e lambidas, e 
as que passassem por esse crivo continuavam sendo conduzidas pela mesma mão até um bolso no 
macacão. Matthaus trabalhava rápido, embora soubesse ser possível voltar à região dos aposentos 
guiado pela luminosidade dos quartos dos seus colegas. 

Quem o visse ali certamente o tomaria por doido. Um senhor meteorologista de cócoras 
lambendo pedras como um cachorro era coisa até então inédita sobre o planeta; daria uma boa 
crônica caso houvesse cronistas. Ou melhor, se pudesse haver outra coisa disponível nas pequenas 
bibliotecas de leitura que não fossem revistas de entretenimento de qualidade duvidosa ou manuais 
técnicos. O planejamento tecnicista era perfeito! Todos concordavam que os computadores de 
leitura de Nidus Aquilarum deveriam ser a coisa mais aborrecida da galáxia. Outra gentileza de 
Hermann, que não parecia disposto a autorizar a assinatura dos caros canais de holorrádio que 
transmitiam do Sistema Solar. 

O Dr. Matthaus já se dispunha a reassumir sua posição de animal racional quando as suas 
mãos tocaram algo anormalmente regular misturado naquele monte de pedregulhos. Cavando um 
pouco, conseguiu puxar um objeto cilíndrico, áspero e que parecia oco. Tateou-o por alguns 
minutos na escuridão, tentando entender o que era, e colocou-o finalmente entre as dobras do 
macacão. Deu meia-volta e dirigiu-se apressado para o seu quarto. 

Ia tentando investigar esse tubo e, conforme se aproximava do sistema residencial, a 
luminosidade cada vez maior ia revelando-lhe algumas características. De fato, era metálico, 
embora seu lustro estivesse seriamente comprometido pela ferrugem que o carcomia. Estava 
incrustado de areia, tinha aproximadamente trinta centímetros de comprimento por dez de diâmetro 
e era bastante leve, o que levara o doutor a supor que não era maciço. 

Cada vez mais intrigado, Matthaus entrou no seu quarto, esquecendo-se até do jantar que o 
esperava há uma hora no refeitório. Vivia numa célula fibrosa de cinco por cinco, com um pé 
direito de dois metros. Uma cama, um armário de pertences pessoais, a cabine de higiene e uma 
pequena escrivaninha automática coberta com uma parafernália de objetos eletrônicos e discos de 
informação e artes estavam à sua disposição para tentar fazê-lo repousar após o expediente. As 
únicas companhias não planejadas eram as figuras e estatuetas de animais lendários que pululavam 
aqui e ali pelas paredes, e era o que permitia distinguir o quarto do Dr. Matthaus dos sessenta outros 
que o amuralhavam ao redor. Verdade seja dita, eram bastante confortáveis, sobretudo se 
comparados com as estreitas fatias disponíveis nas estações como A-Styx, com a vantagem 
adicional de estarem cercadas por atmosfera de verdade em lugar do negrume vazio do espaço 
aberto. 

O doutor sentou-se diante da escrivaninha, movimento esse que fez com que se acendesse 
uma lâmpada de mesa e ativasse o computador que comandava aquela festa de brinquedos 



O quarto dos dragões  Parte I © Breno Pannia Espósito 2004 

 10

científicos. Segurando firmemente o tubo com uma das mãos, esfregava-o com a outra para limpá-
lo da areia vermelha. Além de emporcalhar o chão, conseguiu descobrir que o tubo tinha uma 
espécie de tampa em uma das extremidades. Perplexo diante da insuperável simplicidade do sistema 
de vedação do tubo, começou a torcê-lo ao som de várias pragas aprendidas com a Dra. Noscese. 
“Onde será o lacre dessa porcaria?” 

Finalmente desvendou o mistério da rosca. Dois segundos depois, tinha acesso à próxima 
etapa da aventura, constituída por um estojo de plástico preto fechado por um zíper, que obviamente 
estava emperrado. Custou ao doutor mais cinco infindáveis minutos de ansiedade e destreza. 

Então, caiu sobre sua mesa um maço de folhas amareladas, com cheiro de coisa antiga. Eram 
manuscritos!  

— Ora viva... 
O que lhe causou no momento a maior impressão não foi tanto o eventual valor 

arqueológico que aquilo poderia ter. O mais incrível era ver a maior quantidade junta de papel em 
toda a sua vida; uma centena de páginas! Quem escreveu aquilo devia ser muito rico, pensou 
Matthaus, como o Dr. Hermann, em cuja sala fora apresentado a esse lendário material, ao ser 
informado da sua incorporação a Nidus Aquilarum. O extravagante Anthony Hermann era talvez o 
único homem num raio de dois anos-luz que ainda passava instruções aos seus subalternos em 
pequeninos bilhetes, e que tinha como passatempo a arte de empunhar uma caneta e rabiscar 
caracteres. 

Matthaus contemplou aquela seqüência misteriosa de símbolos, com uma pontada de pena. 
Sabia das determinações do Programa, no seu artigo décimo oitavo: “qualquer material encontrado 
que pudesse sugerir a existência de vida animal ou vegetal, presente ou pretérita, sobre a superfície 
do planeta durante os processos de recuperação deveria ser imediatamente encaminhado ao controle 
do Programa”, em A-Styx. Matthaus nunca se preocupara com isso porque nunca lhe passara pela 
cabeça que algo desse tipo pudesse existir naquele beco árido, mas agora que parecia ter descoberto 
algo, o senso de posse começou a manifestar alguma rebeldia. 

Continuou, pois, a análise. Fosse qual fosse a língua em que estavam escritos, estavam 
muito bem escritos. Reconheceu a maioria das letras do seu alfabeto, embora algumas lhes fossem 
completamente inéditas, talvez pela caligrafia ou talvez pela desaparição. As letras e sinais estavam 
aglomerados em palavras incompreensíveis, e todas as páginas estavam numeradas. “Uhmmm!” 

O doutor franziu a testa e estalou os dedos: lembrava-se de que nas estações Kazav nem 
todos os habitantes conseguiam se comunicar uns com os outros, pois nem sempre empregavam os 
mesmos protocolos de comunicação. Na altura em que ouvira isso, pareceu-lhe mais uma daquelas 
esquisitices que pareciam ocupar o tempo dos terráqueos, que ainda se obstinavam em passá-las 
adiante. 

Mas agora, com todos esses papéis para serem decifrados, Matthaus pensava se aqueles 
textos fariam sentido para alguns daqueles grupos de Kazav. Ou o seu significado se decomporia 
junto com o papel em que estavam escritos? 

Seu primeiro impulso, meio ilógico, foi ir ao quarto de Lola para perguntar-lhe o que deveria 
fazer, mas freou-se porque já conhecia a temida resposta. “Ficou louco, Mat? Dê isso para Plutão, 
e pronto!” Ajeitou-se melhor na cadeira, tomou uma das folhas e colocou-a sobre o leitor ótico da 
escrivaninha, cuja presença no aposento era sinal inequívoco de que aquela pessoa era subordinada 
de alguma forma a Anthony Hermann. Como este sabia que qualquer informação passada à Nidus 
Aquilarum deveria ser catalogada, parecia divertir-se em aborrecer Noscese enviando os seus 
comunicados sempre manuscritos (embora nem sempre em papel), ao invés de usar o holorrádio 
como qualquer outro burocrata da estação. 

Matthaus passou então dez minutos bisbilhotando todos os recônditos do seu computador 
que pudessem ajudá-lo com traduções de textos. E, para seu júbilo, a máquina levou pouco mais 
que dez segundos para identificar o dialeto, apresentando o diagnóstico em letras negras. Fora 
escrito num idioma que Matthaus nunca ouvira falar; de acordo com o impassível assistente digital, 
era uma derivação tardia do tronco latino (fosse o que fosse isso), etc, etc, etc... e cuja estrutura 
persistia numa amálgama falada por sessenta e dois vírgula sete por cento dos homens de Kazav. 
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Após outras informações de cunho filológico, o computador perguntou-lhe polidamente se desejava 
verter o texto para seu próprio idioma. 

Em êxtase, o doutor disse que sim, e passou alguns minutos ajudando a máquina a trabalhar, 
pondo e tirando folhas e mais folhas dentro da leitora do aparelho. E quando finalmente terminou, 
compôs o texto e voou até o refeitório para pegar um pacote de qualquer coisa para acalmar o 
estômago, voltando ao quarto em seguida. 

Na parede em frente à sua escrivaninha, estava pendurada a mais bela de todas as figuras 
que conseguira até então. Um Dragão Dourado, dormindo pachorrento sobre uma montanha incrível 
de ouro e jóias, a ilustração expressiva da felicidade serena, se bem que um tanto materialista, 
daquele que estava deitado sobre o seu tesouro, o sentido da sua vida. Agora era a companhia mais 
próxima do Dr. Matthaus, que por um momento compreendeu sua tranqüilidade, e sentiu-se 
vagamente identificado com ele. 
Sentado novamente diante da tela do computador, começou a ler a história de Derek Alexandersson. 


