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1. A Taiga Siberiana

No exilio

Como ter saudades de uma terra desconhecida?

Como passar a vida buscando o lugar aonde se vai nascer?

O que hd no vento frio da noite vazia
no nada do deserto
no nada do mar

no nada da noite

no cheiro dos bosques

s, . « »
(no préprio nome da palavra “bosque”)
nos nomes das florestas
na dire¢io norte
(no préprio nome da palavra “norte”)

— o que h4, o que lhe pode recordar, uma terra desconhecida?

Por um decreto, se almeja o frio, a vastiddo e a noite,
Ou o entardecer brumoso, pois dentro da neblina tudo pode acontecer.
O mundo-sonho, a ilha protegida por drvores e gelo, tio perto do fim,
Onde as estrelas escrevem, com letras de fogo surdo, os seus nomes.
O poderoso imperador de praias obscuras, das ondas selvagens

que se desfazem contra a falésia dlgida.

Tudo ali é frio e fascinante.

De noite, é tdo claro o limite entre a vida e a morte

(que apaixonante é a morte!)

A companhia de carne e sangue com o mesmo destino

Que pronunciam a noite os nomes mais belos e rudes e indomados

— donde o fascinio da carne e do sangue da terra desconhecida?
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Alma e corpo conhecem suas fronteiras
A mente trabalha fogosa e feliz sobre o indeterminado pelas trevas e névoas

da terra desconhecida.

Por que todos os sonhos de voar voam para 14?
Por que todas as estradas nascem ali?

Por que o vento ¢ dali?

E o siléncio! Carne e sangue, vento frio, noite escura — siléncio!

Por que o siléncio s6 existe em uma terra desconhecida?
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2. As Raposas

Na casa grande moram um pai e seus filhos;
Nio tém o costume de conversar.

Os filhos ndo sabem quem ¢é seu pai;

O pai pensa que é mais um dos irmios.

Deles fogem as raposas.

O velho bangald tivera o seu charme

Mas agora a poeira vem e fica.

Um dia finalmente surgiu uma goteira

E o pai e seus filhos a taparam com uma chapa de ago.
E olharam o ago e viram que era bom:

O bangald foi recoberto de chapas de ago.

H4 muitos quartos na casa,

Tantos quanto sonhos.

Hi tantos andares quanto eras.

Os corredores sdo quentes e agradaveis.

Nem o pai nem os irmdos jamais sairam, porém,

Pois quando saissem, seus olhos cobrir-se-iam de nuvens

E olhariam por trds dos ombros e diriam: “Onde estd a minha casa?”

Sempre houve raposas na Casa de Ago.

Naturalmente, viviam pelos corredores, aquecidos e desertos.
Embora as portas da rua sempre estivessem abertas,

As raposas nunca fugiam.

— Pelo contririo, a cada ano chegavam outras, e outras, e muitas,

Pois estavam em guerra, e queriam ser tratadas como prisioneiras.

Elas nunca entenderam todas as regras daquela casa.
Nio entendiam porque nio conseguiam cavar suas tocas nas paredes de ago,

Ou porque nio lhes permitiam buscar alimento nos sonhos dos moradores.
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Algumas vezes um zelador as enxotava, um andar para baixo.

Um dos filhos tentava afastd-las a pontapés,

Mas elas fugiam do barro pegado na sola das botas negras.

Outro tentou golped-las,

Mas a sujeira das suas unhas as atemorizavam ainda mais.

Outro se pos a gritar para assusti-las,

Mas os crimes dissolvidos em sua saliva foram ainda mais eficazes.

Outro quis capturd-la para os seus sortilégios,

Mas ¢ dificil capturar uma raposa que ji sentiu o cheiro da morte!

Outro apenas as olhava, ainda sem idéias,

Mas as raposas sabiam que iriam envenenar-se com o ar.

Outro as olhava, com olhos miudos e severos, o peito dolorido,

Mas as raposas fugiam, porque sabiam que nio haviam dado a si mesmas
o seu pélo, a sua cauda e os seus olhos.

Outro ignorou as raposas como tentativa de afasti-las,

E conseguiu, pois elas tiveram frio, muito frio.

Que a porta permanecesse aberta, era fundamental para as raposas.

Foi por isso que atacaram, nas poucas vezes em que o fizeram,

Quando alguém tentou bloquear a saida, que afinal era também a entrada
dos habitantes.

Pois elas sabiam que depois que entrasse a dltima raposa

Chegariam também novos moradores.

Talvez eles conseguissem remover as chapas de aco.
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3. Os ursos

Os guardas florestais tinham pouco trabalho.

De todos os bosques por plantar, guardavam apenas a torre alta

De madeira velha, com cheiro de tempo e cor de vento,

Construida no inicio, num lugar invisivel cercado de gelo,

Sem drvores, sem floresta, apenas dgua fria com suas criangas sem vida.

Mas os guardas florestais eram otimistas.

O dono das sementes era um barqueiro

Que nem sempre fora um barqueiro.

Qual fosse o seu negécio, desandou quando os ursos chegaram.
Ele era valente; tentou conversar, fez até propostas,

Porém s6 dispunha de sementes — e, ai! Os ursos tinham fome!

Mas os guardas florestais eram otimistas.

O barqueiro chamou-se tempo, e ergueu sua tapera

Do outro lado da montanha, na enseada

Coberta sempre de gelo, pois os homens tardariam

(com tantos ursos a solta, ocupando cada punhado de terra,

e no azul carregado do céu, e no azul proibido das dguas — nio admira!).

Mas os guardas florestais eram otimistas.

O barqueiro tinha que retornar a terra,

Pois nem sempre fora um barqueiro,

Em seu barco de madeira velha, com cheiro de tempo e cor de vento.
Até que, um dia, aprendeu a pescar

Corpos lisos, de prata fria — a forma da idéia que sempre tivera.

O barqueiro convocou os ursos da Corredeira

E lancou-lhes os peixes.

O primeiro urso cagou o primeiro peixe

E o sangue morto porejou e viajou rio abaixo

Trazendo outros ursos, que cagaram outros pCiXCS.
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E o rio de sangue derreteu o gelo — sé um pouco, por enquanto.

Mas os guardas florestais eram otimistas,

pois sabiam que o barqueiro nem sempre fora um barqueiro.
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4. Os lobos

O prisioneiro em sua cela de paredes quentes
— donde sempre jorrava sangue.

O prisioneiro que cumpria sua pena de morte
— tinha os olhos sempre vendados.

O prisioneiro redne os lobos que o servem
Na cela, e lhes dd sua missio:

Libertd-lo por um momento, por um dia e uma tarde.

O primeiro vé e percorre o mundo como o dono
De arvores, ondas e desertos, com fome da esperanga do viajante

Dorme na lava e caga na tempestade.

O segundo vé e ama as nag¢des com seus uniformes de carne
E as sementes de plistico e a ferrugem da histéria.

Dorme nas bandeiras e caga nas mios.

O terceiro vé e salta dentro dos olhos da alma gémea
E uiva socorro pelo corpo, implorando seus abragos.

Dorme no sanguc ¢ ca¢a nos sonhos.

O dltimo lobo tardou em sair — é cego.

Tomou impulso sobre da cela, e saltou para o céu:

Um salto que durou eras.

Pélos de chama e corpo de fogo

Foram o dia de mundos por conhecer.

Calor emprestado — nao dado — a outros arquitetos e seus lobos de luz.
Nio dormia nem cagava;

Apenas ansiava pelo dia em que voltaria

E deitar-se-ia de novo aos pés do prisioneiro vendado.
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5. Os leoes

Cheiro de vento que carrega a chuva
Sobre carne e sangue que reclamam contato.
O filhote se agita ao redor do mais velho
com a tristeza da necessidade deste dia,
com a alegria da raga e o orgulho que nunca saiu as aventuras,

com a sofreguiddo de quem ¢ menor que os préprios sentimentos.

Meu irmio! —

Corro € brinco e roubo o seu cheiro

que iluminard hoje a noite savanas desconhecidas.

Trago pedras, insetos e algo de comer

A ele, meu irmio, meu irmdo mais velho!

A ele, que me trouxe calor e alivio,

A ele, que me reconheceu quando o deserto me reclamava,
A ele, que me deu uma vontade a desejar — a sua,

A ele, que me puniu e me amou,

A ele, que nio tem fome, sede ou sono

E a savana é a sua paciéncia!

Deus, meu Deus, se a0 menos ele me despedagasse e devorasse! —
pois entdo eu sempre o acompanharia!

A ele, que ndo tem medo.

Meu irmio, meu irmaozinho! —

Que medo, que medo eu tenho!

(Se a0 menos vocé soubesse!)

Prestes a ser abandonado pelo vento, o deserto e a chuva,
Triste pelo dia de hoje que te aguarda no futuro,

Com uma louca e tardia paixdo pelas tuas brincadeiras,
J4 morto de saudades do teu calor e do teu cheiro!

Medo ancestral de que o vento seja diferente, e de que a chuva seja outra,
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Medo do primeiro passo, que é o ultimo neste deserto,
Medo de encontrar no caminho aquele que criou as aventuras,

Medo da soliddo, o nio ter a quem proteger!

Eu parto, irmiozinho, oco de saudades e apreensio
Com o consolo de quem vai lhe preparar a planicie
Onde vocé nunca h4 de crescer,

Onde rolaremos sobre a areia dura numa louca peleja,

Onde serei eu quem lhe trarei

pedras, insetos e algo de comer.
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6. Canis domitus

Agora observam com ateng¢do a minha pele e os meus livros

(E a minha vez, e estou s6).

Barras de gelo trespassardo minha carne e minha pele por alguns momentos,
Depois se cansario, e terei permissdo para sentar a alma

No solo frio e no ar rarefeito do Palacio de Cristal.

Estou faminto de carne que nio € a carne que me servem.

Imploro a misericérdia do tempo.

Necessito de musica para vestir-me,

Pois estou nu (é a minha vez, e estou s6) e sou lido com um sorriso.

Quando poderei sair?

Minha majestade, as marcas do meu nascimento,
a promessa dos membros relaxados, o equilibrio dos musculos,
despertaram algum interesse

e ja foram esquecidos.

Meu focinho congela, tenho que atendé-lo, mas, paciéncia!
Nio existe fraqueza neste saldo.
Nio existe dor, nio existe saudade, nio existe fome, ndo existe necessidade:

O Palicio de Cristal é maldito por ser invulnerdvel!

Sua musica arranca minha roupa e me faz vomitar;
Minha vida estd por um fio, mas nio posso recostar-me:
Riso, algum interesse e esquecimento

Sao muito mais do que eu posso suportar!

Quem aceitard a minha submissio?
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7. O outro tigre

Quando o vagabundo entrou na floresta, tomou todas as precaugdes:
Sujou-se de dias, e de sangue brotando de numerosos cortes e ferimentos
Que ele mesmo se infligira

— ndo fosse que o cacador perdesse a sua pista!

As pernas cambaleavam depois da queda no pogo sem dgua

— nio fosse que um medo tardio o permitisse fugir!

Quatro dias e quatro noites, e outros quatro dias e noites ele coxeou
Através da floresta errada.

De inicio gritou, mas isso podia assustar o cagador;

Depois se calou, mas assim ele poderia despisté-lo.

No dia seguinte encontrou mesa, dgua e comida,

E sorriu vexado: mesmo na floresta errada, ele era alimentado!

Ao longo de toda a vida, ele recebeu comida, que lhe dava alento para,
Por toda a vida, reabrir as feridas.

Ao longo de toda a vida ele protestou,

Dizendo que estava pronto, mas a floresta estava vazia:

Onde os cagadores prometidos?

Apareceu outro homem, um homem como ele, armado.
Ao vagabundo isso pareceu um equivoco, e tentou fugir,
Mas ja nio podia correr; estava fraco e dessangrado,
Portanto nio era um equivoco.

Ajoelhou-se, e perguntou ao que lhe punha sob a mira,
“Qual € o teu outro nome?”

“Tigre”, respondeu o cagador.
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8. A foca

Fios de dgua salgada correndo entre pedras sujas de alga,
Infimos peixes perdidos nas pogas de maré baixa,
Um pouco de detrito semi-enterrado na areia:

Para a foca negra, cansada do mar, a beira da praia era o seu oceano.

Nio se preocupar com o ar, com fugir ou cagar
Num oceano que podia controlar.

Se n’algum dia seus pelos secassem,

Seria tdo imponente como qualquer besta da terra.
Nio ter que vagar, nao congelar, nao ter que lutar.

Assim se lhe afigurava o mundo da areia.

A beira da praia a foca chamou lar,
Aos mirrados recifes, irmios,
Ao lixo, manjar, e fantasiou

Muitas lagrimas de alegria.

Mas a areia era branca, e a foca era negra.

A areia era quente e queimava-lhe as patas.

A areia era fofa e nio lhe permitia nadar.

A areia abrigava pedras, escorpides, mas nio peixes.
Por mil sinais, a areia lhe dizia

Que ali ndo era o lugar.

Depois de eras,

No dia em que contemplou seu dominio, vomitou

O estomago vazio e a alma de pesar.

Duas fomes a beira da praia ndo podia saciar.

Trés saudades a carne nio lhe perdoava — vagar, cagar e lutar.
A areia sorriu s costas da foca

Que esperava, apreensiva, a préxima onda.
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